Ce n'est pas qu'ils n'aient pas peur. La peur les habite. La peur les guide. Elle les hante. La sueur qui perle à leur front, la moiteur qui imprègne leur corps et leurs vêtements, portent l'odeur de la mort. C'est quand la peur est trop grande, justement, immense comme un monstre volant qui déploierait ses ailes au-dessus des montagnes, violente comme le sabre décapitant le samouraï fautif, insupportable comme la vie qui n'a rien demandé mais jette un regard lucide sur son absurdité, c'est quand la peur monte, s'ouvre, s'écarte, gigantesque, déchire l'âme et embrase le corps, qu'il devient plus simple d'affronter les démons. Pas le choix. Ils ne s'appartiennent pas. Ils sont les otages des forces qui les animent, qui les dirigent, qui leur ordonnent : ils doivent obéir.